Ach, Kistte ich doch!

" Es war solch ein brave-r Mann, “der
Rudolf — fleiBig und treu, wie kaum

ein zweiter. Es fehlte ihm nie an Ar-
beit, alles, was der Zimmermann Ru-
dolf macht, das ist keine Pfuscherei,
und hat man einen Preis mit ihm ab-
gemacht, dann ist ein Wort ein Wort,
und man hat sicher nichts drauf Zu
zahlen. =

»Ja, die Hanne, d1e kann wohl la-
chen — wie er die kleine blasse Frau
auf Hinden triagt — das macht ihm
so leicht keiner nach,” so sagten die

Nachbarn, wenn sie sahen, wie Ru-

dolf fiir seine Frau das Wasser trug
und ihr Kohlen und Kartoffeln aus
dem Keller heraufschleppte.

" Ja, Frau Hanne wuBte auch, was sie

an ihrem Manne hatte, und hat ihn
immer freundlich angelacht, wenn er
zu ihr in die Stube kam. Sie konnte
tiberhaupt so hell Jachen, und sin-
gen tat' sie mit -den Végeln und ih-

ren drei Kindern um die Wette. Das )

helle Lachen seiner Frau hérte Rudolf
immer gern, denn das ging ihm vom
Ohr bis ins Herz hinein, daB er

“manchmal mitlachen muBte undwuBte

doch gar nicht warum. Das Singen
aber konnte ihm zuviel werden,
denn die Téne wollten nicht ins Herz
hinein, sie prallten ab an etwas; das
hart wie Stein ‘war, und rutschten ihm
dann unversehens ins Gewissen hin-
ein und stachen da drinnen und klag-
en. ,Hort doch auf mit eurem Ge-
singe, ihr dudelt einem ja rein das
biBchen Verstand zum Kopf heraus.
Und immer diese frommen Himmels-
lieder, wir sind doch noch auf der
Erde — Gott sei Dank!“

Ja, so hatte er manchmal gesagt, und
heute sa er am Tisch, stiitzte den
Kopf in die Hand und starrte vor sich

nieder zur Erde. Rudolf wird seines '

Weibes Lachen und ihre glockenreine
Stimme nie wieder hdren. Nie — wie-
der—! Wirklich nicht? Es ist unheim-
lich still um ihn her. Selbst Bubi, der
kleine Wildfang, der sonst jauchzend
und krihend den ganzen Tag auf der
Erde herumkroch oder auf seinen

dicken Beinchen herumwackelte, er
saB ganz still auf dem: Tisch, hatte
die Hinde ineinander gelegt (genau
wie die Mutter es einst getan) und
schaute mit ernsten Augen auf den
Vater, als wollte er fragen: , Was soll
nun werden?“

Ja, was soll nun werden?

Rudolf hatte eben einen Sarg be-
stellt. Er hiitte ihn selber zimmern
kénnen, aber er konnte es nicht —
ihm ist’s, als wiirde das Knirschen
der Sige und das harte Himmern ihn
wahnsinnig machen.

Rudolf hatte es so gut verstanden,
sich in dem Sonnenschein seines Hau-
ses-zu warmen und alles andere bei-
seite zu schieben. Darum mochte er
auch Hannchens Himmelslieder nicht
héren: Warum an solche Sachen den-
ken, ¢he es not tut? Jetzt tat es not,
an den Tod zu denken, da drinnen
in der Kammer da lag sein Liebstes,
so starr und wachsbleich — sie hat
keinen Blick mehr fir ihn und die
Kinder.

In seinem Herzen begann ein Nagen
und Wiihlen. Da — auf dem Stuhl,
der ihm so nah steht, daf er mit dem

‘FuB daran stoBlen kénnte, da hat sie

einmal gesessen und — geweint. Nicht
laut geweint, nein, ganz leise nur
liefen die Trinen ihr itber das Ge-
sicht, — er sah es wieder vor sich —
o, wie deutlich! Wie friedlich sie aus-
sah,als sie mit zitternden Lippen zu
licheln versuchte, ja, ihn hatte sie
angelichelt, obwohl er es ja war,
tiber den sie weinte.

»O Rudi, mein lieber, braver Rudi,
warum du nur nie von meinem Hei-

land héren magst und von der Herr- -

lichkeit dort oben?*

Ach, er war in so garstiger Stimmung
gewesen, von ,Mumpitz” hatte er
etwas gemurmelt, und jeder sollte
nur seine Schuldigkeit tun — und ein
ewiges Leben gibe es gar nicht. Ja; er
erinnerte sich deutlich, daB er das
gesagt hatte. Sie war aufgestanden
und war ohne ein Wort der Frwide-
rung in die Kammer gegangen und
hatte die Tiir verriegelt, aber durch

die -verriegelte Tiir hatte er ihr

- Schluchzen gehért. Das Erinnern war

so deutlich, dafBl er ordentlich zusam-
menfuhr, als er jetzt hinter sich ein
Schluchzen hérte. Hastig wandte er
sich um. Klein Hannchen war es, die

eben mit einem Kranz. zur Tir her-.

einkam. )
»Narr, der ich bin! Die da drinnen
weint nicht mehr. Das Weinen ist an

mir.” Er stéhnte und fiel dann in sein .

fritheres Briiten zuriick.
Als sie damals aus der Kammer her-

ausgekommen war, da lag ein Glanz:
auf ihrem Gesicht — er hatte sich ge- -

schamt, wie er sie ansah, und als sie
die Arme 'um seinen Hals schlang, da
hatte er so still und starr dagesessen
wie heute und wuBte jhr nichts zu
sagen.

»Rudi, ich habe meinen Helland SO

sehr gebeten, daB er dir zum Glau-
ben hilft, — aber ich fiirchte; erst

wenn ich tot bin, dann wirst du Je-.

sum suchen und an ein ewiges Leben
glauben.”

Sie hatte ihn gekiiBt und gestreichelt,
aber zu sagen hatte er nichts gewuft,
als das eine Wort ,Narrheit*.

»Hatte ich sie doch reden lassen!-

Hatte ich' sie doch gefragt,“ mur-
melte er halblaut und stdhnte dazu.
Da legte sich eine kleine Hand auf
seine Schulter, und Lisbeth, welche
von den drei Kindern am meisten
der Mutter glich, sah fragend und
bittend auf den Vater.

»Vati,” sagte sie dann leise, ,wo ist
nun Mutti?*

Er sah nicht auf. ,,In der Kammer ist
sie heute noch, und morgen ist sie
auf dem Kirchhof, und dann haben
wir — nichts mehr.“ Er sprach kurz
und rauh, denn die Trinen wiirgten
ihm im Halse.

»Wird sie — wird sie gar nicht hin-
kommen, wovon sie immer sang?“
Lisbeths Stimme zitterte.

»Wovon sang sie?”

-» Von seliger Ruh bei Jesu im Licht;

Tod, Siinde und Schmerzen, die kennt
man dort nicht.“ —Das Kind stockte,
der Vater sah so finster und gequilt
aus, sie fiirchtete sich fast vor dem
sonst so guten.Vater. Er stand auf

und ging schweren Schrittes in die

Kammer. Da schloB er die Tiir zu
und war allein mit seinem toten
Weibe und — mit ihrem Gott. Er
sah in ihr stilles, lichelndes Gesicht
eine lange Zeit.

»Selige Ruh bei Jesu im Licht,” flii-

sterte er dann, ,Hannchen, mein
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Hannchen — ich bin ein Narr gewe-
sen all mein Leben lang! Fiinfzehn
Jahre hab ich dich gehabt und habe
nie auf dich gehdrt, o hitte ich doch’
Wie soll ich’s nur machen mit den
drei Kindern? ,Kommt mir alle
nach,” hast du gesagt! Ja, wohin
denn? Wie macht man’s denn? lch
weif ja von nichts.“ Ganz unbewuft
war der groBe Mann heruntergekom-
men auf seine Knie. Er betete nicht
— er lag nur da in seiner ganzen elen-
den, herzwunden, gewissenskranken
Hilflosigkeit.

~Herr Gott im Himmel, hitte ich
doch alle die klugen, quatschigen Bii-
cher nicht gelesen! Hitte ich doch
fiir all die Torheiten in meinem Kopf
nur ein bifichen von ihrem frommen
Verstand, — ach, nur ein biBchen
Ahnung, wie man es machen mu8,
um selig zu werden.”

Er fuhr zusammen! Aus der Stube
tonte ein Gerdusch von einem Fall
und dann ein lautes Geschrei. ,, Was
ist denn los?“

Bubi, das arme, verlassene Kind, war
vom Tisch gefallen, und Lisbeth be-
miihte sich, sein blutendes Nischen
mit dem Taschentuch zu reinigen,
aber er stoft sie zuriick. ,Mutti,”
heult er und immer wieder ,,Mutti“.
Da beugte sich der Vater herab und
nahm das schreiende Kind in seine
Arme. ,Bubi“, sagte er im sanften
Ton der Beruhigung, ,,du muft still
sein. Du und ich und Hannchen und
Lisbeth miissen sehr brav und artig
sein — denn, Bubi“ — die Trinen
machten ihn stocken, — , wir wollen
auch selig werden.”

Bubi war ganz still geworden und
legte sein K&pfchen an des Vaters
Schulter, aber Hannchen und Lisbeth
wollten auch dabei sein und dring-
ten sich an den Vater heran, so nah
sie konnten.

Da sah er sie an mit einem Blick der
Hilflosigkeit und , wie macht man'’s
nun?“ murmelte er. Da war keine
Antwort, die Kinder schmiegten sich
nur fester an ihn, und durch den
Himmel ging ein leises Rauschen, ein
Harfenstimmen zu dem grofen Freu-
dengesang, den eines Siinders Bufle
erweckt.

Du, mein Leser, aber niitze deine
Zeit, solange dein frommes Weib
oder dein Mann oder deine Mutter
oder wer es sonst sei, der seinen Hei-
land kennt, noch bei dir ist. Das
»Adn, hitte ich doch!” ist ein bitte-
res Wort. '
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Was hiilfe es
dem Mensdhen,
so er die ganze
Welt gewonne
und nahme
doch Schaden
an seiner Seele?

Matthaus 16, 26

Mit jedem Gang, den das Pendel geht,

Mit jedem Hauch, den die Luft verweht,
Nagt dir am Leben der Zeiten Zahn.
Denkst Du daran?

Mit jedem Schlag, wenn dein Puls sich regt,
Mit jedem Schlag, den die Woge schligt,
Steuerst Du weiter den Lebenskahn.
Denkst Du daran?

OF er, verfehlend den Kurs, zerschelle?
Ob er die Richtung zur Heimat hilt,
Landet im oberen Kanaan?

Denkst Du daran?

Traust du den Kraften, noch frisch und stark, o
Heute durchstromend dein Lebensmark?

Siehe, sie schwinden, vergehn! Was dann?

Denkst Du daran?

Einen wohl kenn ich, der nie verliBt,

Sicheren Blickes, die Hande fest,

Bietet er sich dir als Steuermann.

Denke daran! J

Jesus, der Heiland, — nimm ihn an Bord — i
Fiihret dich sicher zum Ruheport,

Wo dich die Herrlichkeit wird umfah’n!
Denke daran!



