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Adi, hatte idi dodi! 

Es war solch ein braver Marin, der 
Rudolf — fleißig und treu, wie kaum 
ein zweiter.'Es fehlte ihm nie an Ar­
beit, alles, w_as der Zimmermann Ru­
dolf madit, das ist keine Pfuscherei, 
und hat man einen Preis mit ihm ab­
gemacht, dann ist ein Wort ein Wort, 
und man hat sicher nichts drauf zu 
zahlen. 
»Ja, die Hanne, die kann wohl la­
chen — wie er die kleine blasse Frau 
auf Händen trägt — das jnacht ihm 
so leicht keiner nadi," so sagten die 
Nachbarn, wenn sie sahen, wie Ru­
dolf für seine Frau das Wasser trug 
und ihr Kohlen und Kartoffeln aus 
dem Keller heraufschleppte. 
Ja, Frau Hanne wußte auch, was sie, 
an ihrem Mahne hatte, und hat ihn 
immer,freundlich angelacht, wenn er 
zu ihr in die Stube kam. Sie konnte 
überhaupt so hell lachen, und sin­
gen tafsie mit-den Vögeln und ih­
ren drei Kindern um die Wette. Das 
helle Lachen seiner Frau hÖrteRudolf 
immer gern, denn das ging ihm vom 
Ohr bis ins Herz hinein, daß er 
manchmal mitlachen mußte und wußte 
doch gar nicht warum. Das Singen 
aber konnte ihm zuviel werden, 
denn die Töne wollten nicht ins Herz 
hinein, sie prallten ab an etwas,' das 
hartwieStein war,und rutschten ihm 
dann unversehens ins Gewissen hin­
ein und stachen da drinnen und klag­
ten. „Hört doch auf mit eurem Ge­
singe, ihr dudelt einem ja rein das 
bißchen Verstand zum Kopf heraus. 
Und immer diese frommen Himmels­
lieder, wir sind doch noch auf der 
Erde — Gott sei Dank!" 
Ja, so hatte er manchmal gesagt, und 
heute saß er am Tisch, stützte den 
Kopf in die Hand und starrte vor sidi 
nieder zur Erde. Rudolf wird seines 
Weibes Ladien und ihre glockenreine 
Stimme nie wieder hören. Nie — wie­
der—! Wirkhch nicht? Es ist unheim­
lich still um ihn her. Selbst Bubi, der 
kleine Wildfang, der sonst jauchzend 
und krähend den ganzen Tag auf der 
Erde herumkroch oder auf seinen 

dicken Beinchen herumwackelte, er 
saß ganz still auf dem- Tisch, hatte 
die Hände ineinander gelegt (genau 
wie die Mutter es einst getan) und 
schaute mit ernsten Augen auf den 
Vater, als wollte er fragen: „Was soll 
nun werden?" 
Ja, was soll nun werden? 
Rudolf hatte eben einen Sarg be­
stellt. Er hätte ihn selber zimmern 
können, aber er konnte es nidit — 
ihm ist's, als würde das Knirschen 
der Säge und das harte Hämmern ihn 
wahnsinnig madien. 
Rudolf hatte es so gut verstanden, 
sich in dem Sonnenschein seines Hau­
ses zu wärmen und alles andere bei­
seite zu sdiieben. Darum modite er 
auch Hannchens Himmelslieder nicht 
hören: Warum an solche Sachen den­
ken, ehe es not tut? Jetzt tat es not, 
an den Tod zu denken, da drinnen 
in der Kammer da lag sein Liebstes, 
so starr und wachsbleich — sie hat 
keinen Blick mehr für ihn und die 
Kinder. 

In seinem Herzen begann ein Nagen 
und Wühlen. Da — auf dem Stuhl, 
der ihm so nah steht, daß er mit dem 
Fuß daran stoßen könnte, da hat sie 
einmal gesessen und —geweint. Nicht 
laut geweint, nein, ganz leise nur 
liefen die Tränen ihr über das Ge-
sidit, — er sah es wieder vor sich — 
o, wie deutlich! Wie friedlich sie aus­
sah,.als sie mit zitternden Lippen zu 
lächeln versuchte, ja, ihn hatte sie 
angelächelt, obwohl er es ja war, 
über den sie weinte. 
„O Rudi, mein lieber, braver Rudi, 
warum du nur nie von meinem Hei­
land hören magst und von der Herr­
lichkeit dort oben?" 
Ach, er war in so garstiger Stimmung 
gewesen, von „Mumpitz" hatte er 
etwas gemurmelt, und jeder sollte 
nur seine Schuldigkeit tun — und ein 
ewiges Leben gäbe es gar nicht. Ja, er 
erinnerte sich deutlicJi, daß er das 
gesagt hatte. Sie war aufgeständen 
und war ohne ein Wort der Erwide­
rung in die Kammer gegangen und 
hatte die Tür verriegelt, aber durch 

die verriegelte Tür hatte er ihr 
Sdiluchzen gehört. Das Erinnern war 
so deutlich, daß er ordentlicJi zusam­
menfuhr, als er jetzt hinter sich ein 
Schluchzen hörte. Hastig wandte er 
sich um. Klein Hannchen war.es, die 
eben mit einem Kranz zur Tür her-, 
einkam. 
„Narr, der ich bin! Die da drinnen 
weint nicht mehr. Das Weinen ist an 
mir . " Er stöhnte und fiel dann in sein 
früheres Brüten zurück. 
Als sie damals aus der Kammer her­
ausgekommen war, da lag ein Glanz­
auf ihrem Gesicht — er hatte sich ge­
schämt, wie er sie ansah, und als sie 
die Armeum seinen Hals sdilang, da 
hatte er So still und starr dagesessen 
wie heute und wußte ihr nichts zu 
sagen. 

„Rudi, ich habe meinen Heiland so 
sehr gebeten, daß er dir zum Glau­
ben hilft , — aber ich fürchte, erst 
wenn ich tot bin, dann wirst du Je-, 
sum suchen und an ein ewiges Leben 
glauben." 
Sie hatte ihn geküßt und gestreichelt, 
aber zu sagen hatte er nidits gewußt, 
als das eine Wort „Narrheit". 
„Hätte ich sie doch reden lassen! 
Hätte ich sie doch gefragt," mur­
melte er halblaut und stöhnte dazu. 
Da legte sich eine kleine Hand auf 
seine Schulter, und Lisbeth, welche 
von den drei Kindern am meisten 
der Mutter glich, sah fragend und 
bittend auf den Vater. 
„Vati ," sagte sie dann leise, „wo ist 
nun Mutt i?" 

Er sah nicht auf. „In der Kammer ist 
sie heute noch, und morgen ist sie 
auf dem Kirchhof, und dann haben 
wir — nichts mehr." Er sprach kurz 
und rauh, denn die Tranen würgten 
ihm im Halse, 
„Wird sie — wird sie gar nicht hin­
kommen, wovon sie immer sang?" 
Lisbeths Stimme zitterte. 
„Wovon sang sie?" 
„Von seliger Ruh bei Jesu im Licht; 
Tod, Sünde und Schmerzen, die kennt 
man dort nicht." — Das Kind stockte, 
der Vater sah so finster und gequält 
aus, sie fürchtete sich fast vor dem 
sonst so guten Vater. Er stand auf 
und ging schweren Schrittes in die 
Kammer. Da schloß er die Tür zu 
und war allein mit seinem toten 
Weibe und — mit ihrem Gott. Er 
sah in ihr stilles, lädielndes Gesidit 
eine lange Zeit. 

„Selige Ruh bei Jesu im Liciit," flü­
sterte er dann, „Hannchen, mein 
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Hannchen — id i bin ein Narr gewe­
sen all mein Leben lang! Fünfzehn 
Jahre hab ich dich gehabt und habe 
nie auf dich gehört, o hätte ich doch'! 
Wie soll ich's nur machen mit den 
drei Kindern? .Kommt mir alle 
nach,' hast du gesagt! Ja, wohin 
denn? Wie macht man's deni^? Ich 
weiß ja von nichts." Ganz unbewußt 
war der große Mann heruntergekom­
men auf seine Knie. Er betete nicht 
— er lag nur da in seiner ganzen elen­
den, herzwimden, gewissenskranken 
Hilflosigkeit. 

„Herr Gott im Himmel, hätte ich 
doch alle die klugen, quatschigen Bü­
cher niciit gelesen! Hätte ich doch 
für all die Torheiten in meinem Kopf 
nur ein bißciien von ihrem frommen 
Verstand, — ach, nur ein bißchen 
Ahnung, wie man es machen muß, 
um selig zu werden." 
Er fuhr zusammen! Aus der Stube 
tönte ein Geräusch von einem Fall 
und dann ein lautes Gesciirei. „Was 
ist denn los?" 

Bubi, das arme, verlassene Kind, war 
vom Tisch gefallen, und Lisbeth be­
mühte sich, sein blutendes Naschen 
mit dem Taschentuch zu reinigen, 
aber er stößt sie zurück. „Mutti," 
heult er und immer wieder „Mutti"'.. 
Da beugte sich der Vater herab und 
nahm das sclireiende Kind in seine 
Arme. „Bubi", sagte er im sanften 
Ton der Beruhigung, „du mußt still 
sein. Du und ich und Hannchen und 
Lisbeth müssen sehr brav und artig 
sein — denn, Bubi" — die Tränen 
machten ihn stocken, — „wir wollen 
auch selig werden." 
Bubi war ganz still geworden und 
legte sein Köpfchen an des Vaters 
Schulter, aber Hannchen und Lisbeth 
wollten auch dabei sein und dräng­
ten sich an den Vater heran, so nah 
sie konnten. 

Da sah er sie an mit einem Blick der 
Hilflosigkeit und „wie macht man's 
nun?" murmelte er. Da war keine 
.Antwort, die Kinder schmiegten sich 
nur fester an ihn, und durch den 
Himmel ging ein leises Rauschen, ein 
Harfenstimmen zu dem großen Freu­
dengesang, den eines Sünders Buße 
erweckt. 
Du, mein Leser, aber nütze deine 
Zeit, solange dein frommes Weib 
oder dein Mann oder deine Mutter 
oder wer es sonst sei, der seinen Hei­
land kennt, noch bei dir ist. Das 
„Ach, hätte ich doch!" ist ein bitte­
res Wort. 

Was hülfe es 
dem Mcnsdien, 
so er die ganze 
Welt gewönne 
und nähme 
dodi Sdiaden 
an seiner Seele? 

Matthäus lö, 16 

Mit jedem Gartg, den das Pendel geht. 

Mit jedem Haudi, den die Luft verweht. 

Nagt dir am Leben der Zeiten Zahn. 

Denkst Du daran? 

Mit jedem Sdilag, wenn dein Puls sich regt. 

Mit jedem SAIag, den die Woge sdilägt. 

Steuerst Du weiter den Lebenskahn. 

Denkst Du daran? 

Ob er, verfehlend den Kurs, zerschellt? 

Ob er die Riditung zur Heimat hält. 

Landet im oberen Kanaan? 

Denkst Du daran? 

Traust du den Kräften, noch frisch und stark, 

Heute durdiströmend dein Lebensmark? 

Siehe, sie schwinden, vergehn! Was dann? 

Denkst Du daran? 

Einen wohl kenn idi. der nie verlafit. 

Sicheren Blickes, die Hände fest. 

Bietet er sidi dir als Steuermann. 

Denke daran! 

Jesus, der Heiland, — nimm ihn an Bord — 

Führet dich sidier zum Ruhepoit, 

Wo dich die Herrlidikeit wird umfah'n! 

Denke daml 
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